メロンの皮

息子と二人で過ごす夜。

エビ入りの焼きそばを作ったら、エビだけ食べてねえ。

あれ？この前エビ入りお好み焼きを食べていなかったっけ？

聞けば、エビは嫌いだという。

いやあ、いつもメシ作ってねえと、好き嫌いすらわかってねえ。

奥さんに「食べて」と言われてたメロンを冷蔵庫から出し、ラップを外す。

この前、給食でメロンの皮まで食べた。

そう自慢してくる息子に、謎の敗北感を感じる。

７歳児に経験値で負けている・・・。

僕はメロンの皮を食べたことがない。