引っ越すと、「生活圏」をパターン化する。
スーパーはどこに行って、ホームセンターはここで、スポーツ用品なら・・・
といった具合。
定期的に利用するお店は押さえにかかる。
それは、スーツのズボンをクリーニングに出した時だった。
翌日かその次の日まで。
そのくらいで仕上がると思い込んでいた。
店員さんから返ってきたズボンの滞在日数は衝撃的だった。
えっ、それって一週間くらいじゃん！？
思わず「そんなにかかんの！！？？」って言っちゃった。
それからしばらくして、年末。
コートのボタンがヨレヨレ。
外れる前に直しておこうと思って、服の修理屋さんへ。
これもね、以前住んでいたところなら１時間くらいで終わるのさ。
だから、ぶらぶらして取りに行く、みたいな日帰りができるのね。
なんと、ボタン５個取り付けに２泊３日。
内心の「ほえーっ！？」を押さえながらコートを預け、想定内を装って退店。
都会に住みなれて、僕はなんて不寛容な人間になっていたんだろう。
いいじゃないか、スーツのズボンなんてそんなすぐに仕上がって来なくても。
いいじゃないか、そんなに急いでボタンを付けなくても。
土地が、街のゆとりが、そこに住む人の内面を形成していくのだろうか。
ここに住み続けることで、僕の心にゆとりができていくのかもしれない。
