いい天気。
海の見える３階の部屋。
潮風は十分届いてるんだけど、昔っから鼻が利かなくて潮の香りはしない。
ベランダにスノーピークの椅子を出して日向ぼっこ。
暑くもなく、寒くもない。
虫も少ない。
秋という短くて貴重な時間。
椅子に深くもたれ目を瞑る。
閉じた瞼の向こうに太陽を感じる。
そうか、太陽光は皮膚を貫通するんだなぁ。
閉じた目をさらに両手で覆って覆ってみる。
今度は真っ暗だ。
手のひらはさすがに厚すぎて通らないか。
「朝」を感じられるように、だろうか。
瞼って、ちょうど太陽光が貫通するくらいの厚さになってるんだなぁ。
