大学院時代、それは研究室での生活とイコールだった。
月曜から木曜まで学校に泊まり込みで実験に明け暮れた。
金土日はアパートで寝るけど、土曜日も毎週学校に行き、日曜日まで出る週もあった。
唯一の娯楽は土曜の夜に徹夜でドラマ「24」を観ること。
さすが、アメリカ。
中身が激烈に薄っぺらいんだけど、ハラハラドキドキで、めちゃくちゃ面白いの。
シーズン5が最高傑作と思います。
卒業の半年前までに、修士論文を完成させる!
誰から強制されたわけでもないのに、無意味な目標を立て、そんな生活を送る理由。
暇だったのである。
恥ずかしいが、正直なところ、それしかない。
そんなある日、修士1年の冬。
研究室の教授に呼ばれた。
書類の雪崩で雑然とした教授室で、依頼された。
Tさんの修士論文をやってくれ。
他人の研究を代わりにやってくれ、というお願い。
Tさんは、僕の一つ上の学年で、卒業間近。
しかし、登校拒否?なのか、しばらく姿を見ていない。
卒業するための研究を全くしていない状況だった。
怪訝そうな顔をする僕に、先生は顔のナナメ上に両手を合わせた。
お願い!
なおも不服そうな顔をする僕に、先生は満面の笑みで、頭部をメトロノームのように揺らしながら、言った。
君見てたら、何でもできる〜!!
必死に不満顔を崩さないようにしたが、今思うと、完全に緩んでしまっていた。
尊敬する先生に、そう言われ、飛び上がるほど嬉しかった。
地獄の日々が、始まった。
本来、2年かけて完成させる修士論文をたったの2ヶ月で仕上げなければいけない。
時間が、圧倒的に足りない。
AMから次の朝まで延々と実験し、7時に出勤した先生を捕まえて、実験結果について報告する。
次の方向性を決め、そのまま研究室で眠る。
AMには起きる。
次の朝まで実験したり、論文を集めて読み込んだり、考えたり。
起きれそうにないときは、窓を開けて、あえて段ボール一枚の上に寝た。
そうすると、寒さと床の硬さで起きることができた。
この時の自分を肯定してはいけない。
今となっては、そう思います。
でも、楽しかったんだろうな。
そうも思う。
でも、「何で俺がやらなきゃいけないんだよ」という屈折した気持ちもあった。
Tさん、反則だろ、ズルいじゃないか、と。
何とか目処が立った後、とある飲み会で先生にぶちまけた。
何でこんなことしなきゃいけなかったんだ?
Tさんのためになっていないじゃないか、と。
Tさんが留年すればいいだけじゃないか。
意外な言葉が返ってきた。
確かに、Tさんのためにはなっていない!
でもな、君のためにはなってる!!
返す言葉が、なかった。
そして、その言葉は事実だった。
就職難と言われていた当時、就職活動はあっけなく終わった。
一緒に面接を受けていた人で、僕より「やっていた」人などいなかった。
適応障害で会社を辞め、飲食店での修行も肺炎とともに幕を閉じ、路頭に迷っていた時。
先生は人づてに知り、頼んでもいないのに、僕のために就職先を探してくれた。
結局、そこにはいかなかったけど。
「でもな、君のためにはなってる!!」
忘れられない言葉の、一つ。